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SINOSSI: Il monologo racconta di una donna come tante, troppe, intrappolata in 

una storia di ordinaria violenza… La protagonista, ritorna sul luogo dove per la 

prima volta ha incontrato l’uomo che credeva essere “il suo tutto”. Da lì, dopo aver 

ripercorso il suo vissuto, decide di ripartire da donna libera. 

 

SCENOGRAFIA: Stazione ferroviaria, sullo sfondo una scala. Sul lato della 

scenografia, appoggiati per terra, due secchi, uno vuoto e uno pieno di fiori e farfalle 

di carta. Sull’altro lato uno specchio. Durante il monologo la protagonista tirerà 

fuori da una valigia alcuni oggetti: un CD, una gonna, un paio di scarpe, un elastico, 

indumenti molto colorati e stravaganti. All’apertura del sipario la scena è vuota. In 

sottofondo, rumore generato dai treni.  

PROTAGONISTA: donna, l’età non è vincolante.  
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MONOLOGO 

PROTAGONISTA: (entra in scena con una valigia e si ferma davanti allo specchio) 

Solo ora mi riconosco, sono tornata, sono io… mi chiamo… (verso il pubblico) no, il 

mio nome non ha importanza… non fa differenza un nome… che io sia Francesca, 

Lorena, Maria, Michela… non fa differenza. La mia storia è uguale alla storia di altre 

donne… tante … troppe. (al pubblico) Tutto è cominciato qui. Ed è qui, che sono 

rimasta a lungo, come pietrificata.  

Quando il suo e il mio sguardo si sono incontrati per la prima volta… eravamo su 

queste scale. (fissa le scale) 

Lui scendeva ed io salivo. E’ stato in quella frazione di secondo che il mio e il suo 

cuore si sono scoperti. Certi secondi sono eterni… e quello è stato il più lungo della 

mia vita. Rimasi a perdermi dentro al suo sguardo seducente… fino ad innamorarmi 

perdutamente. 

“Eccolo. E’ lui, la mia metà… è l’uomo perfetto, non ho dubbi”.  

Non avevo mai provato una sensazione così gelida e ardente allo stesso tempo. 

Lui, che tipo… unico, alto, biondo, con gli occhi azzurri e profondi. Bello come il 

sole. Proprio il mio tipo. La sua bellezza mi immobilizzò. (al pubblico) Avete 

presente il cosiddetto colpo di fulmine? Mani che tremano, farfalle nello stomaco, 

sudore improvviso, cuore in gola. Un colpo di fulmine appunto! Beh… a ripensarci… 

sarebbe stato mille volte meglio, mettere due dita bagnate in una presa elettrica. 

Quel giorno, ero solo una ragazzina intrappolata nella timida me stessa, mi sentivo 

buffa e nemmeno tanto bella. Indossavo questa gonna, (la tira fuori dalla valigia, la 

mostra e la appoggia per terra) e queste scarpe (le tira fuori dalla valigia, le mostra 

e le appoggia per terra) e i miei capelli erano legati con questo elastico. (lo tira fuori 

dalla valigia, lo mostra e lo appoggia per terra) Ad un tratto mi misi a 

canticchiare… la canzone che si sentiva in sottofondo. Lui, dopo avermi regalato un 

sorriso… iniziò a seguire le mie parole canticchiando insieme a me. Rimasi stupita 

perché, tra mille ragazze, aveva scelto proprio me… così insicura, impacciata, 

riservata. Quella canzone, è diventata nostra… e ci piaceva ascoltarla stretti l’una 

nelle braccia dell’altro. (tira fuori dalla valigia un CD, lo mostra e lo appoggia per 

terra… guarda le scale) 

Lui scendeva ed io salivo!  

Lui scendeva ed io salivo!  

Salivo così in alto da toccar le nuvole.   

Da lì a poco, (pausa) troppo poco, mi sono ritrovata ad essere moglie… sua moglie. 

(pausa) 



Per i primi tempi, lui è stato perfetto… e le ho sfiorate davvero le nuvole… era 

sempre così premuroso, affettuoso, coccolone, romantico… fino a diventare troppo… 

Così… troppo… che quel suo affetto divenne gelosia e la gelosia possesso. E quel 

colpo di fulmine… terribile tempesta! E in quella tempesta… 

Io scendevo e lui saliva… 

Io scendevo e lui saliva… 

Io scendevo… così in basso da non riuscire più a risalire… così in basso da perdere il 

tragitto… così in basso da non riconoscermi più… così in basso da (prende il secchio 

fa finta di scavare e poi lo capovolge verso il pubblico) provare null’altro che il 

vuoto.   

Io scendevo e lui saliva…  

Io scendevo e lui saliva…  

Lui saliva… così in alto da raggiungere il trono… così in alto da tenermi in pugno… 

così in alto da sentirsi orgoglioso della sua meschinità.  

Io sempre disposta a nascondere… nascondermi… nasconderlo. 

Pensavo fosse amore! 

Non avevo una grande stima di me stessa e...  

Mi bastava una carezza…e 

Mi bastava un fiore…e 

Mi bastava una cena romantica in riva al mare…e 

Mi bastava un tramonto, stretta tra le sue braccia…  

Io, sempre disposta a nascondere…. nascondermi… nasconderlo. 

Fino alla prossima volta… tante… troppe… infinite volte. 

Me le ricordo, tutte… una ad una... 

Quella volta, seduti al bar della piazza. Quella volta, ad un tratto se ne andò infuriato, 

lasciandomi sola e incredula. La mia colpa? Aver sorriso ad un amico che passava di 

lì.  

Quella sera, a tavola. Quella sera, lanciò il suo piatto in aria. La mia colpa? Aver 

preparato una cena che non era di suo gradimento.  

Quella notte di Capodanno, trascorsa con i suoi amici. Quella notte, mi costrinse a 

dormire sulla poltrona. La mia colpa? Aver mostrato troppa allegria e cordialità. 



Quel pomeriggio, avevo appena acquistato un abitino. Lo avevo indossato per lui. 

Aspettavo con ansia il suo rientro, sicura che gli sarebbe piaciuto. Quel pomeriggio, 

quel vestito l’ha ridotto a brandelli. La mia colpa? Avere una scollatura eccessiva.  

Quella sera, ero pronta per uscire con le mie amiche. Doveva essere una serata tra 

donne. Quella sera, mi costrinse ad inventare una scusa e rifiutare l’invito. La mia 

colpa? Aver osato pensare di divertirmi senza di lui.  

Quelle… quelle furono solo le prime volte, di tante…troppe… infinite volte! 

Tante…troppe… infinite volte, ho dovuto chiedergli scusa.  

Le parole… le sue parole, erano lo strumento perfetto col quale riusciva a farmi 

sentire in colpa.  

“So che ho esagerato, ma sei stata tu a provocarmi con le tue risposte, con il tuo 

atteggiamento ribelle, con i tuoi sorrisi sempre pronti, con quelle scollature. Lo 

capisci che se non fossi realmente pazzo di te, non me ne fregherebbe niente di quello 

che fai? Tu sei mia e io sono tuo! Questa è la promessa che ci siamo scambiati quel 

giorno”. 

E poi, come per rinforzare le sue ragioni…   

“Dai, non fare la bambina… non è successo nulla di grave. Mi sono arrabbiato solo 

perché ti amo alla follia!” 

Di quelle parole… “follia” era l’unica sensata. Follia, gli stava a pennello. Quel suo 

modo di rassicurarmi altro non era che un subdolo piano per uscirne pulito. Follia! 

Le sue parole non erano semplici parole. 

Le parole non sono mai solo parole. Come proiettili ti colpiscono nella parte più 

profonda e lì rimangono per sempre. 

Tante…troppe… infinite volte, ha recitato le stesse identiche parole…le aveva 

imparate bene, a memoria, proprio come si fa con le battute di un copione. Era bravo. 

Un attore nato... il migliore.  

Tante …troppe… infinite volte, quel copione si è ripetuto… sempre alla stessa 

maniera… tutti i giorni… immutabile. Cambiava solo la scenografia… (se si 

preferisce si può far scendere un pannello per ogni luogo nominato dalla 

protagonista) al mare… al bar… in piazza… in albergo… a casa… 

E purtroppo, anch’io per autoconvincermi... che quello fosse amore, recitavo la parte 

del mio copione…  la sapevo benissimo… la parte. “E’ colpa mia. I miei 

atteggiamenti gli danno fastidio… me l’ha ripetuto fino allo sfinimento. Ed io, nulla, 

testarda, continuo ad essere me stessa. Non lo faccio per cattiveria, mi viene 

spontaneo. Però, devo sforzarmi, devo cambiare, devo imparare a trattenere le 



parole… le idee… i sorrisi… i colpi di testa… devo fare ciò che lui mi chiede. Devo 

essere come lui mi vuole, diversa.  

Diversa, perché se mi lascia lui, nessun altro potrà innamorarsi di una come me.  

Diversa, perché i suoi gesti, i suoi sguardi, i suoi ricatti, mi entrano nell’anima, fino a 

farmela rigettare.  

Diversa, perché la sua voce stridula, mi penetra così nel profondo, da rendermi sorda 

nelle emozioni.   

Diversa perché agli occhi del mondo lui è un uomo perbene. (pausa)   

Tante… troppe… infinite volte, lo è stato anche ai miei occhi un uomo perbene. 

Tante… troppe… infinite volte, sono rimasta ferma, immobile sull’orlo dello stesso 

burrone. 

Tante… troppe… infinite volte, ma quel giorno no. (si ferma davanti allo specchio)  

Era il giorno del nostro anniversario. Mentre mi guardavo davanti allo specchio, 

rimasi accecata da quell’immagine riflessa, diversa. 

Mentre mi guardavo gli occhi si riempirono di lacrime. Tante lacrime.  

Mentre mi guardavo presi coscienza del fatto che quella non ero io.  

Mentre mi guardavo decisi di scappare… alla ricerca di un grande tesoro perduto… 

me stessa. 

Io non più disposta a nascondere…. nascondermi…nasconderlo. 

Ed eccomi qua, in questa stazione, davanti a queste scale. Da un anno, lui non fa più 

parte della mia vita… non è stato facile liberarmi del suo peso.  

Tante…troppe… infinite volte, sono stata tentata di perdonarlo. 

Un anno fa, riempii la valigia dello stretto necessario… (mostra la valigia, riprende 

gli oggetti in mano) inconsciamente ci finirono dentro anche queste cose e da allora 

le ho conservate gelosamente.  

Le ho custodite come pezzi da museo… e spesso, durante questo anno, le ho riprese 

furtivamente da me stessa. 

Tante… troppe… infinite volte, mi sono ritrovata a cantare a squarciagola la nostra 

canzone finché la sua voce rimbombava nella mia mente. 

Tante… troppe… infinite volte, mi sono ritrovata ad indossare questa gonna e queste 

scarpe. 

Tante… troppe… infinite volte, ho rifatto la coda con quest’elastico. 



E allora, tutto di noi tornava limpido, lucido, immutabile, intatto. 

Tante… troppe… infinite volte, ho voluto rivivere il male ricevuto. 

Chi subisce violenza ne sente il bisogno, fino a quando non trova il coraggio di 

liberarsi definitivamente di ciò che è stato. 

Quel coraggio, io l’ho trovato e l’ho usato come scudo…  

Tutte le volte che si appostava sotto casa…per dirmi che era cambiato. 

Tutte le volte che mi chiamava… giorno e notte per chiedermi scusa.  

Tutte le volte che mi ritrovavo mazzi di fiori, ovunque. 

(prende tutti gli oggetti e li mette dentro al secchio vuoto) 

Oggi… ho ritrovato quella me stessa che era stata rubata… annullata… devastata… 

annientata.    

Oggi dove tutto è cominciato… in questa stazione… davanti a queste scale, tutto 

finisce.  

Oggi… quel coraggio che nemmeno pensavo di avere, mi è servito per sporgere 

denuncia.  

(prende il secchio pieno e camminando sparge in aria farfalle e fiori) 

Oggi… profumo come i più bei fiori di primavera. 

Oggi… la mia crisalide si è schiusa e come una farfalla sono libera di svolazzare tra 

le infinite bellezze che ci circondano. 

Questa libertà mi provoca una stretta che sale alla gola… una stretta che sembra una 

morsa. E mi fa male… male… ma è un male diverso… un male piacevole… perché il 

vuoto si è trasformato in amore… amore per la vita… amore per me stessa! 

                                                            

FINE 

 


